清明归乡记：一次温情的探亲与一次重获光明的眼科手术

今年清明前夕，老伴告诉我，今年是外婆诞辰120周年，他们兄弟姐妹约好回南昌扫墓。想到我也要回南昌祭奠父亲，便决定同行，并计划顺道去江西省南大附属眼科医院检查一下眼睛。春节时我就注意到，小区对面新开了一家江西省眼科医院，听说每天都有省内外知名专家坐诊。

**一、归乡祭父，共商母安**

3月30日，我们提前回到南昌。次日，便专程前往母亲居住的新建区，祭奠2017年因病去世的父亲。父亲是位作家，对生死十分坦然，临终前嘱托我们将他的骨灰撒入赣江。每年清明，我们兄弟姐妹都会聚在母亲家中，对着父亲的肖像鞠躬致哀。

午餐时，话题自然转向了年近九旬、身患多种疾病的母亲的照料问题。作为长子，我常居上海，无法轮流在母亲身边尽孝，深感愧疚。弟妹们却让我放心，他们表态会全力以赴、尽心尽责地照顾好母亲。谈及此处，我不禁动容。

母亲曾多次向我提起妹妹在父亲病重时的悉心照料，特别是在炎夏，每日为父亲擦身、翻身、处理秽物，毫无怨言。这种至孝，并非每个子女都能做到。聊到这些，我一时情绪失控，声音哽咽。这泪水，既是为妹妹的孝心所感动，也是对她和妹夫如今再次承担起照顾母亲重担的深深谢意。弟弟虽未与母亲同住，也定期探望，帮忙打理家务，母亲住院时更是陪伴在侧。

有弟妹们如此倾力照料，加上母亲自身乐观开朗、生活规律，又有文学音乐陶冶性情，我相信她定能颐养天年。

**二、母亲心细，发现眼疾**

临别时，母亲忽然注意到我的右眼有些发红。我茫然不知，她已转身回房，拿出一盒眼膏递给我：“我用过这个，效果很好。你每晚睡前敷一次，一周内会好转。”母亲总是这般细心体贴。

晚上回到家，我问老伴母亲说我眼睛红是怎么回事。她仔细一看，说：“右眼角确实有块红斑，得去医院看看。你不是说对面新开了眼科医院吗？明天一早就去。”这提醒了我。其实早在3月初配眼镜时，验光师就曾提醒我右眼有异常。本想过两天再检查，现在看来不能再拖了。

**三、初诊遇良医，疑虑化决心**

第二天上午八点半，医院刚开门，我便挂了号，走进6号诊室。接诊的是一位三十来岁的年轻医生，胸牌上写着：南昌大学附属眼科医院医生邹时鹏。他仔细询问了我的情况，并用仪器做了检查，初步诊断为眼底出血，建议进行全面检查以确定治疗方案。

完成一系列检查后，邹医生看着报告单告诉我：“检查显示，您双眼都有白内障，建议尽快手术。”一听“手术”二字，我心情顿时沉重，顾虑重重。

邹医生仿佛看穿了我的心思，他拿起一张眼部拍片图，耐心解释道：“您看，双眼晶状体都已浑浊，看东西会很吃力。右眼尤其严重，像蒙了一层雾。如果不及早手术根除，视力会越来越差，影响正常生活，到时手术难度和风险也会增加。”他继续开导：“很多人对眼部手术有顾虑，觉得眼睛脆弱，风险高。其实您大可放心，现在的白内障手术是微创手术，技术非常成熟，恢复快，风险也很小。”

他平和诚恳的话语打动了我，我最终同意手术。邹医生接着说：“手术在总院进行。我推荐我的硕士生导师易主任为您主刀，我母亲的白内障就是易主任做的。”这份基于亲身经历的推荐，让我倍感信任。他随即电话联系了易主任，为我预约了4月6日（周一）的术前检查和手术安排。

诊室暂无其他病人，我便与他聊起了科学用眼。他问我是否用眼过度。我坦言自己是文字工作者，每天长时间面对电脑，可能这正是诱因之一。他赞同我的分析，叮嘱我今后一定要注意用眼卫生，节制使用电子设备，尤其不要熬夜。交谈中得知他老家在赣南会昌，平时在总院工作，每周二来此坐诊。我很庆幸能在他就诊日成为第一位病人。为表谢意，我赠送了一本自己的文集《风雨过后》给他。最后，他为我开了两种眼药水，并再三嘱咐我下周一定按时去总院找易主任。

**四、名医主刀，手术顺利**

等待手术的一周里，老伴每天按时为我滴眼药水。几天后，眼角的血斑便逐渐消退，这让我对医生的医术有了初步的信心。

4月6日一早，我们乘地铁抵达南昌大学附属江西省眼科医院总院。在一楼挂完专家号后，我们上到五楼，见到了即将为我手术的易主任。她身着白衣，态度热情，详细告知了术前准备事项，让我们放松心情，并留下名片以便随时咨询。易主任是南昌大学医学院教授、全省知名的眼科专家。网上资料显示她气质优雅，见面后发现她本人更加亲切沉稳，讲话轻言细语，让人如沐春风。由这样一位才貌双全的名医主刀，我心中踏实了许多。

完成必要的术前检查后，我们于下午接到通知：次日上午9点10分准时到五楼等待手术。医院安排井井有条，令人安心。

4月7日上午，我们准时到达。候诊室里挤满了患者和家属，放眼望去，大部分是老年人，也有不少儿童，甚至包括低年级的小学生，这让我有些意外。