危险驾驶：夜色公路上的记忆碎片与超速罚单

行驶在夜色深处的公路上，轮胎持续发出异响。后来发现，原来是胎纹里卡着一些细碎的、如同月亮碎片般的砂石。

车灯扫过路旁，那些曾被超车灯瞬间照亮的誓言——或许是过往的承诺，或许是路边的标语——此刻正在冰冷的金属隔离栏外，缓慢地碳化、消逝。

经过一个急弯，强大的离心力将身体推向一侧。这突如其来的物理感受，猛然让我想起了你，以及你锁骨间那片仿佛淤积不化的、清冷而沉默的暴风雪。

方向盘紧紧咬住右手的虎口，传来扎实而冰冷的触感。左手则下意识地动作，像是握着一把无形的扳手，将心中翻涌的悔意，一寸一寸地、用力拧进记忆最深的螺纹之中，试图将其封存。

天边，晨光开始显现，如同炽热的焊枪，正在一点点焊接黑夜与白昼断裂的地平线。然而，在这新旧交替的时刻，我从后视镜中望去，看到的却是自己交出的所有超速罚单。它们随风飘散，成为这场危险驾驶旅程的最终注脚。

*随 2025年8月*